前陣子我跟父親聊天，他說(shuō)：“閨女，以后我?guī)湍銕Ш⒆樱愕泌s緊把車學(xué)會(huì)了，買輛車上班就不用凍著了?！备赣H退休這5年一直在重復(fù)說(shuō)著這些話。確實(shí)我都畢業(yè)工作5年了，父親也老了。

父親出生在邊境縣，從小無(wú)父無(wú)母，9個(gè)兄弟姐妹相依為命。常聽(tīng)父親說(shuō)的一句話就是：“那時(shí)候，有個(gè)放羊的叔叔來(lái)家里走動(dòng)，帶回來(lái)的半塊羊腿就是我們一年的葷量。那時(shí)候的羊腿湯真好吃呀。”

父親9歲時(shí)，為了給家里的弟弟妹妹們賺點(diǎn)口糧，在親戚家牧場(chǎng)放羊，那時(shí)親戚教了他30個(gè)藏語(yǔ)字母，憑著他對(duì)村里“讀報(bào)”換工錢的執(zhí)著，漸漸成為了村里的“讀書人”。

后來(lái)，他在放羊的時(shí)候跑出去參加考試，考上了鄉(xiāng)小學(xué)。再后來(lái)，他考上了當(dāng)時(shí)的山南地區(qū)農(nóng)牧學(xué)院。每到冬天的時(shí)候，他特別渴望有一雙和其他同學(xué)一樣的皮質(zhì)靴子，可由于生產(chǎn)生活水平落后，家境貧寒等原因，直到畢業(yè)，他都還穿著那一雙破舊的膠鞋。

我出生在20世紀(jì)90年代的山南市，12歲那年以優(yōu)異的成績(jī)考上了內(nèi)地西藏班，從小不知生活的窘迫與物質(zhì)的匱乏。

年輕時(shí)的父親，是一名基層公務(wù)員、鄉(xiāng)黨委書記，在鄉(xiāng)里工作時(shí)，他和幾個(gè)同事一起擠在鄉(xiāng)政府一間破舊的平房里，每到夏季，常常是外面下大雨、屋里下小雨。開(kāi)村民大會(huì)時(shí)，干部群眾都是席地圍坐在政府大院里，沒(méi)有陽(yáng)光棚，但群眾工作同樣開(kāi)展的很好。父親最“頭疼”的事當(dāng)屬下鄉(xiāng)調(diào)研了，由于很多村莊山路崎嶇且地質(zhì)災(zāi)害頻發(fā)，經(jīng)常要推著“北京”牌汽車往前走，深入偏遠(yuǎn)村居時(shí)，唯一的交通工具就只有馬了，一個(gè)來(lái)回往往要用一整天，風(fēng)餐露宿、踏冰臥雪是常有的事情。工作之余，他會(huì)開(kāi)著手扶拖拉機(jī)幫群眾拉磚頭，與群眾一起啃土豆、吃糌粑。印象最深的是，2004年的一個(gè)夏天，在山南市乃東區(qū)頗章鄉(xiāng)，他們?yōu)榱税岩粋€(gè)高危病人送到山南市醫(yī)院搶救，費(fèi)盡周折，短短數(shù)十公里，10點(diǎn)左右出發(fā)，因?yàn)槁繁挥晁疀_壞，送到山南市醫(yī)院時(shí)天竟然都亮了，結(jié)果錯(cuò)過(guò)了最佳搶救時(shí)機(jī)。

長(zhǎng)大后的我，也成為了一名基層公務(wù)員，分配到平均海拔4200米的措美縣，住著單位分配的周轉(zhuǎn)房，縣城幾年前就實(shí)現(xiàn)了通油路、通電、通水，全縣各村（居）也通了公路和水泥路，下鄉(xiāng)調(diào)研不用推著車子、更用不著騎馬，我?guī)缀趺恐芏寄芑氐绞欣??！耙淮鍍舍t(yī)”配備在山南大多數(shù)行政村基本實(shí)現(xiàn)了全覆蓋，群眾“小病不出村、大病不出縣”已經(jīng)不再是遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想和奢望。

如今，山南市的夜晚燈火通明，新修通往各高海拔邊境縣的道路已通行，加完班回家的途中，我仿佛看到了色彩斑斕、美麗動(dòng)人的明天在向新時(shí)代招手。

母親是一名全職媽媽、小學(xué)文憑，22歲那年生的我，年輕時(shí)未曾接觸過(guò)外面的世界，如今在我的帶動(dòng)下，母親學(xué)會(huì)了使用微信，漢語(yǔ)都講不流利的她，好幾年前去了一趟成都，回來(lái)竟然興奮說(shuō)“世界那么大，我想去看看”，自那以后常約上好友出門旅游。

如今的我，典型的90后，陽(yáng)光向上、積極努力。由于受惠于西藏內(nèi)地辦學(xué)等政策，我在外求學(xué)12年，分別在遼陽(yáng)、北京、廈門等城市生活過(guò)，同時(shí)我也去過(guò)很多城市，我觸摸了世界的精彩，領(lǐng)略了異鄉(xiāng)的風(fēng)情，除了漢語(yǔ)、藏語(yǔ)，我還能說(shuō)一口流利的英語(yǔ)，我有自己的追求和夢(mèng)想。還參加了山南市遴選考試，進(jìn)入了自己喜歡的單位工作?；蛟S，母親的遺憾注定讓我來(lái)彌補(bǔ)。

回憶的野草瘋狂生長(zhǎng)蔓延，突然想起前些天遇見(jiàn)的小學(xué)同學(xué)，他是初中就輟學(xué)去開(kāi)出租車了，離開(kāi)學(xué)校那天，他躊躇滿志的對(duì)我說(shuō)要去擁抱夢(mèng)想，堅(jiān)定的話語(yǔ)字字鏗鏘。在我們聊天過(guò)程中，得知他家里蓋了新房，是縣里的安居工程項(xiàng)目，光補(bǔ)貼就拿了5萬(wàn)塊，現(xiàn)在村里人生病住院的費(fèi)用還可以去民政局報(bào)銷90%以上，自己在縣就業(yè)指導(dǎo)中心的幫助下開(kāi)設(shè)了一家農(nóng)產(chǎn)品加工廠，目前效益很好；現(xiàn)在的日子越來(lái)越有奔頭了，醫(yī)療養(yǎng)老沒(méi)有什么后顧之憂，自己賺的錢用來(lái)供女兒上大學(xué)，說(shuō)話間，他的臉上洋溢著難以掩飾的喜悅。

激蕩的雅礱河水澎湃向前，隨處涌動(dòng)著的發(fā)展春潮驚醒了一天的回憶。東風(fēng)吹來(lái)滿眼春，躍上芳華盡蔥蘢，如今的山南蓬勃發(fā)展，寬廣的馬路上松柏展臂迎客、各類品牌店鱗次櫛比、高樓大廈拔地而起。遠(yuǎn)處，體育場(chǎng)上各族群眾舞姿飛揚(yáng)，學(xué)校里朗朗的讀書聲傳遍四方，建筑工地上叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那么蚵曆葑嘀椭C的樂(lè)章……

是啊，父母的昨天是一個(gè)時(shí)代的沉淀，我們的今天是一個(gè)歷史的節(jié)點(diǎn)。放眼山南，脫貧摘帽奔小康，希望的田野上天地寬廣，湖畔草場(chǎng)牧歌悠揚(yáng)；我熱愛(ài)的故鄉(xiāng)蒸蒸日上，建設(shè)新時(shí)代的道路上腳步鏗鏘，城市的靚麗映襯在每個(gè)人的臉上。農(nóng)村與城市同頻共振，城市與農(nóng)村攜手發(fā)展。

我和父親的“年代”終將成為歷史長(zhǎng)河中的一粒塵埃，可我會(huì)傳承父親年輕時(shí)的拼搏吃苦精神，我的兒子會(huì)傳承我的初生牛犢不怕虎，未來(lái)可期，我們都將成為自己“年代”里最棒的自己。