冬日的陽(yáng)光，溫暖照耀古城拉薩，布達(dá)拉宮金頂熠熠生輝。一年一度的外墻粉刷工作落下帷幕，局部細(xì)節(jié)收尾工作緊隨其后有序展開(kāi)。

三三兩兩的工作人員提著油漆桶、拿著毛刷，仔細(xì)為窗臺(tái)、窗檐木構(gòu)件涂刷顏料。他們是布達(dá)拉宮管理處維修科的日?！氨＝♂t(yī)生”——包括藏族傳統(tǒng)木匠、石匠、泥匠、彩繪師、瓦工、縫紉工等。

布達(dá)拉宮始建于公元7世紀(jì)，是至今西藏保存最完整、規(guī)模最大的宮堡式建筑群。匠人們用平時(shí)不起眼的“縫縫補(bǔ)補(bǔ)”和預(yù)防性保養(yǎng)，確保了世界文化遺產(chǎn)的安全穩(wěn)固，讓傳奇的布達(dá)拉宮穿越千年風(fēng)雨而容顏依舊。

宮殿里的“萬(wàn)里路”

今年49歲的扎西，在維修科工作了30年。剛開(kāi)始到這里工作，他覺(jué)得布達(dá)拉宮像一個(gè)“迷宮”，時(shí)常找不到路。

新中國(guó)成立后，中國(guó)政府對(duì)布達(dá)拉宮進(jìn)行了多次大型維修。1993年，布達(dá)拉宮一期維修工程還在進(jìn)行中，作為電工學(xué)徒，扎西來(lái)到了布達(dá)拉宮，翌年維修組成立，扎西成為其中一員。

“哪里有活，帶著糌粑和茶走到哪里，隨叫隨到?！痹髡f(shuō)。

像扎西這樣的年輕學(xué)徒，需要跟著老匠人學(xué)習(xí)古建修繕各種技藝——修繕白瑪草（墻體頂部使用的特殊材料）、協(xié)助木匠更換木構(gòu)件、協(xié)助石匠修繕墻體、高空作業(yè)粉刷外墻等。每一項(xiàng)工藝都嚴(yán)格遵循傳統(tǒng)方法，每種手藝都是不斷學(xué)習(xí)、不斷實(shí)踐的日積月累。到2003年布達(dá)拉宮維修科成立時(shí)，有10年“工齡”的扎西已較為熟練地掌握各種技藝。

依山而建的布達(dá)拉宮，為構(gòu)筑平面地基，沿山體壘石砌墻、架椽子木、封頂延展、加高層數(shù)，不斷構(gòu)造無(wú)數(shù)空間，最終形成最多有8層高的地壟——這是布達(dá)拉宮的地基，有通風(fēng)防潮功能——最深有30多米。

在巡查地壟時(shí)，布達(dá)拉宮的維修人員意外發(fā)現(xiàn)了幾十個(gè)新的未知空間，地壟結(jié)構(gòu)層次的原貌漸次顯現(xiàn)。

“發(fā)現(xiàn)一處，記錄一處”，隨著探尋的深入，扎西他們發(fā)現(xiàn)，歷經(jīng)千年時(shí)光，地壟墻體和椽子木多有老化等險(xiǎn)情，“形成詳實(shí)的報(bào)告上報(bào)后促成了第二期大型維修工程的實(shí)施?！痹髡f(shuō)。

始于2002年、結(jié)束于2009年的布達(dá)拉宮第二次大規(guī)模維修，地壟加固修繕便是其中的重點(diǎn)工程之一。

扎西堅(jiān)信“古建修繕的前提是預(yù)防”。如今，已成為工匠組長(zhǎng)之一的扎西，除了每年的假期，幾乎全年保持待命狀態(tài)，特別是雨雪天氣，堅(jiān)持對(duì)轄區(qū)里可能存在的風(fēng)險(xiǎn)點(diǎn)位進(jìn)行巡查，以預(yù)防各類(lèi)可能影響建筑安全的風(fēng)險(xiǎn)。

此外，每年冬夏兩季，維修科都會(huì)組織木匠、石匠等，聯(lián)合對(duì)本體建筑結(jié)構(gòu)進(jìn)行安全巡查?！氨热缫桓緲?gòu)件半年前記錄處理了幾個(gè)蟲(chóng)眼，半年后看有無(wú)增加，若有必要，及時(shí)進(jìn)行修繕更換?！?/p>

“30年過(guò)去，從地壟到金頂，總占地面積約40萬(wàn)平方米的布達(dá)拉宮，沒(méi)有我沒(méi)到過(guò)的地方?！痹谶@座宮殿里走過(guò)數(shù)萬(wàn)里路的扎西，再也不會(huì)迷路了。

“千歲老人”保養(yǎng)有方

1300多年歷史的布達(dá)拉宮，有無(wú)數(shù)看得見(jiàn)和看不見(jiàn)的木構(gòu)件。布達(dá)拉宮的匠人們，對(duì)這位“千歲老人”始終精心呵護(hù)。

因年代久遠(yuǎn)，布達(dá)拉宮存在木料蟲(chóng)蛀腐壞等現(xiàn)象。為防患未然，2015年，布達(dá)拉宮維修科成立了防蟲(chóng)辦，下設(shè)防蟲(chóng)實(shí)驗(yàn)室。每年3月至10月，實(shí)施整個(gè)建筑群木構(gòu)件防蟲(chóng)滅蟲(chóng)工作。同時(shí)，通過(guò)生物學(xué)特性研究，嘗試用碎木屑飼養(yǎng)幼蟲(chóng)、樹(shù)膠封堵蟲(chóng)洞等新的防蟲(chóng)辦法，實(shí)現(xiàn)了木構(gòu)件蟲(chóng)蛀預(yù)防性治理和保護(hù)。

不過(guò)，在前段時(shí)間的巡查中，維修人員們?nèi)匀话l(fā)現(xiàn)了一處殿堂屋頂局部木構(gòu)件的蟲(chóng)蛀痕跡。不久后，木匠開(kāi)始了細(xì)致縝密的修繕工作。

兩個(gè)多月里，木匠們嚴(yán)格按照傳統(tǒng)古建修繕程序，檢查、評(píng)估、測(cè)量，制定方案，挑選優(yōu)質(zhì)木構(gòu)件……修繕保養(yǎng)大到支撐殿宇的梁柱、梯子、門(mén)窗，小到殿堂的佛龕，木匠的工作事無(wú)巨細(xì)。

今年63歲的頓丹次仁和45歲的普瓊，已分別在此工作40年和近30年。每次對(duì)木構(gòu)件的修復(fù)結(jié)束后，頓丹次仁和普瓊都會(huì)留下“題記”——自己的名字和修復(fù)時(shí)間。

布達(dá)拉宮本體建筑和內(nèi)藏物品均為文物，因此，工匠們始終遵循最小化干預(yù)、最大化保留其完整性和真實(shí)性原則進(jìn)行修繕?！安歼_(dá)拉宮是一代一代先輩接力修建和保護(hù)的，我們對(duì)布達(dá)拉宮的情感也是世代相傳的?！鳖D丹次仁說(shuō)。

“阿嘎土”的文化敘事

作為西藏傳統(tǒng)規(guī)格最高的建筑，布達(dá)拉宮的屋頂、室內(nèi)、庭院和墻帽均以“阿嘎土”作為表層封護(hù)材料，其工藝精致考究。

“阿嘎”是一種純天然的半石灰化微晶灰?guī)r，是藏式古建筑屋頂和地面普遍采用的傳統(tǒng)建材。夯打出來(lái)的阿嘎土干燥后堅(jiān)硬平滑，這一工藝已在雪域高原傳習(xí)至少千余年。

“先將石料進(jìn)行預(yù)處理，打成不同粒徑顆粒，然后將各色大、中、小阿嘎石進(jìn)行混搭，夯打成型?！蹦嘟辰M組長(zhǎng)貢覺(jué)旺姆說(shuō)，這樣屋面就像鑲嵌了各色的“寶石”，更加好看。47歲的貢覺(jué)旺姆到布達(dá)拉宮工作已有27年。

列入西藏自治區(qū)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄的“阿嘎土制作工序”，是藏族傳統(tǒng)工藝與技藝的結(jié)晶。夯打阿嘎土的場(chǎng)面頗具儀式感——特制的工具，特有的歌曲，縱橫排列的人們隨著曲調(diào)整齊行動(dòng)。

富有藝術(shù)美的勞動(dòng)場(chǎng)面背后，是極其復(fù)雜的傳統(tǒng)工序——先鋪一層卵石墊，再鋪一層黃泥，待泥土干燥后，再鋪筑阿嘎；先鋪粗阿嘎石，反復(fù)夯打平整，然后依次按中、細(xì)、粉狀阿嘎順序鋪筑，每道工序夯打3至7天不等，最后還要拋光。

有時(shí)為了獲得質(zhì)量上乘的阿嘎土，工匠們需要花費(fèi)數(shù)年時(shí)間去尋找阿嘎巖?！皠e看我們唱著歌很輕松的樣子，一天站立走動(dòng)夯打下來(lái)，雙腿腫脹抽筋是常有的事。”貢覺(jué)旺姆說(shuō)。

建筑是歷史的活化石，也是一種文化敘事。一座宮殿、一門(mén)手藝、一份匠心，布達(dá)拉宮里的工匠們以日復(fù)一日實(shí)實(shí)在在的勞動(dòng)，堅(jiān)守著保護(hù)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的職責(zé)使命。